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Era el dia previo a la inauguracion del Hotel Arts, en el Puerto Olimpico de
Barcelona. Habia tenido el privilegio de colaborar en el taller de arquitectura
gue lo disend mientras finalizaba sus estudios.

Para huir del bullicio de la Sala de Recepcion salio fuera para fumarse un
cigarrillo. Se quedd mirando hacia lo alto. La fachada con aquellos tirantes de
acero que cruzaban los ventanales le impresionaban. Oyd una voz a sus
espaldas: ¢ Se puede entrar?

Al volverse, una rubia mas alta que él le estaba mirando para saber una
respuesta.. Es una fiesta privada: pero inténtalo. Es que estoy hambrienta vy
voy mal de dinero.

La mirdé con mas detalle. Vestia cémoda, para viajar; con una gran mochila
a sus espaldas. Habia notado que tenia un acento; le parecia inglés aunque su
espanol era muy aceptable.

¢Qué hago? ;Crees que me van a echar?

Le explico que la prensa y los profesionales asistentes iban bien vestidos y
se la notaria muy diferente. ; Por qué no te vienes a los restaurantes de ahi el
puerto? A mi me apeteceria poder sentarme en una mesa y tomarme una
paella. No acaban de satisfacerme los aperitivos.

Ella se puso a sonreir, satisfecha. jUna paella! iNo sohalba con tanto!

Le siguid y bajaron la pendiente hacia ellos. Ella caminaba a su lado y por
momentos le adelantaba. Descubrié su caminar seguro y facil; y un cuerpo
muy de mujer con unas buenas nalgas dentro de unos tejanos bien
ajustados.

Ella pidid una sangria, que él no habia bebido desde hacia tiempo. La
paella les entusiasmo. Dijo llamarse Laury, inglesa, de Birmingham. Toda la
vida habia viajado, a pie, en tren o autostop. Desde que habia terminado sus
estudios; escribiendo libros y articulos de viajes.

Escuchdandola se dio cuenta que ella era bastante mayor que él, le llevaria
algo mas de veinte afos aunque en su cuerpo se notaba una energia vital y lo
mostraba con un cuerpo ideal de forma. Tenia un cierto atractivo en su cara,
de sonrisa facil y bellos ojos; muy claros, como verdosos. A los meridionales
siempre les llamaban la atencion. Aunque a él lo gue mas le atraia de Laury
eran sus maneras; su simpatia. El trato.

Fue sincera cuando después de pagar la cuenta y agradecérselo, le confeso
gue no tenia donde dormir. Se mantendria en un rincén al lado de un
chiringuito cerrado; alli mismo, en la playa. No seria la primera vez. Entendio
que ella era una aventurera y se apanaria, pero su modo de ser, -atento con
las mujeres-, hizo que le ofreciese un rincoén en su taller-vivienda en Vallcarca,
cerca del Tibidabo. Las noches barcelonesas eran muy hiumedas; y mas cerca
del mar.

Ella aceptd con naturalidad.



En su coche atravesaron la ciudad y una vez aparcado cerca en un
descampado, entraron en la casa que habia sido de sus abuelos. Mientras él
encendia las luces, ella se adelantd como para inspeccionar. Mostrando su
curiosidad.

Después de reordenar el espacio; -normalmente era un comodoén algo
desordenado- la encontré admirando el mejor legado, -aparte de la casa-, que
habia recibido de su familia: Sobre una vieja chimenea —que nunca usaba-
lucia un dibujo abocetado de una dama. Era una obra de Casas. Y a ambos
lados, dos marmoles —-hombre y mujer- de Llimona.

Eran de unos treinta y cinco centimetros pero aportaban una belleza de
otro siglo. Resultaban un conjunto interesante: Cada uno se enfrentaba al
otro; eran unas figuras que con orgullo parecian retarse. Femenina ella; muy
masculino él. “Pareja” era el titulo que les habia dado el autor.

Ella fue sincera en los elogios por aquellas obras. Habia hecho sus pinitos
en arte en su juventud y los valoraba.

Le invitd a una copa, ella escogid un Lepanto. No tenia ocasion de saborear
un buen cofac, dijo. La botella se vacio en unas horas en las que ella relato su
azarosa vida, interesandose también por la de él.

Nunca habia tenido con una mujer una compenetracion ni una
conversacion tan amplia y profunda. Comenzé a admirarla mas que como
una simple fémina atractiva; era muy diferente de las chicas que
habitualmente trataba.

Antes de que pudiese pensar en que espacio la alojaria, oyd de un modo
claro su deseo de dormir con él: Quiero agradecerte todo lo que has hecho
por mi esta noche. Déjame mostrarte lo que puede ofrecerte en la cama una
mujer madura y experta. Me atraes como hombre aunque tu pecado es tu
extrema juventud. En todas estas horas no has mostrado tu masculinidad; no
me has buscado. Ni siquiera te has insinuado. Déjame darte una leccion de
vida de pareja. No la olvidaras.

Han pasado muchos anos, desde aquella noche, que fue real. Tenia razén
Laury, nunca la olvidaria. Al despertarse, -casi al mediodia- ella habia partido.
Vio su vaso de leche en la mesa de la cocina con la lata de galletas. Unos
labios estampados en el espejo del bano confirmd el suefio de que ella habia
estado alli.

A lo largo de todo el dia se sintid excitado recordando los muchos y
vibrantes momentos que Laury fue capaz de hacerle sentir. No se los podia
quitar de la cabeza.

No fue hasta la noche al sentarse en el sofa con una sopa china en la mano,
a punto de ver un capitulo de Mad Men, que cayo en la cuenta de que uno de
los marmoles de Llimona —exactamente el hombre- no estaba en su lugar. No
tuvo gue buscar mucho para comprender que ella se lo habia llevado. Una
trotamundos de la que sabia casi todo.. menos cualquier detalle de donde
vivia o donde estaba en aguellos momentos.

Acudid a una comisaria para denunciarlo -inUtilmente-, tampoco habia
tenido la idea de asegurar aquellas piezas. Aparte de su nombre le habia
guedado en mente que el apellido de ella era el mismo gue el de aquel
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Desde aquella decepcion se habia informado; se suscribid al boletin
trimestral que daba cuenta de las piezas que se subastaban en los principales
centros como Sotheby’s o Christie's.



Se habitud a echarle una ojeada buscando las piezas de marmol para
intentar localizar un Llimona; algo que no sucedia. Un buen escultor catalan
con el que no se especulaba internacionalmente.

Habia olvidado con los ahos de seguir esta costumbre, sin nunca olvidarse
de Laury ni de lo que habia sentido y vivido con ella en una noche de tal
intensidad que nunca consiguio revivir de nuevo.

El, después de la denuncia en la comisaria, aconsejado por un amigo
abogado internacionalista, habia también -con su certificado de
autenticidad- dejado un registro en la Interpol.

Lo habia olvidado después de treinta anos, ya casado con dos hijos y con su
propio bufete profesional, cuando recibid un aviso: La pieza de Llimona fue
localizada cuando se intentd ponerla en subasta, por una entidad legal
londinense.

Después de informarse y ante la posibilidad de recuperarla, se desplazoé a
Londres. La conexion le llevo a saber que la residencia de ancianos White
Angels eran los poseedores legales de la pieza. Andy Stockwell, su director, le
informo que el marmol estaba en venta. La adquirieron como el pago de una
paciente que vivia alli desde hacia unos anos, garantizando su estancia hasta
su fallecimiento.

Se citaron para acordar el pagamento, a la vez que para conocer detalles
sobre Laury Cameron; que —con una edad avanzada- padecia trastornos
graves de salud.

Deseaba y necesitaba verla.

Después de legalizar los documentos lo pidid. Una enfermera lo acompano
al jardin donde grupos de ancianos tomaban el sol o realizaban suaves
gjercicios.

Le guio hacia una veranda, le indico a una residente que en silla de ruedas
miraba al infinito. Se situd ante ella, sin que le prestase atencion...

Laury.. Le llamo6 suavemente. Ella volvid lentamente su cara como
mirandole, con unos ojos vidriosos y mortecinos. Comprendid que no le
reconocia.

A él le invadid una gran tristeza y se acerco para acariciar sus mejillas con la
mano. Ella como insensible no reacciono a la caricia.

Miré intensamente aquel rostro envejecido y comenzo a llorar ante su
indiferencia. La miraba y no podia comprender que aquella anciana fuera
quien le habia hecho descubrir de lo que era capaz una mujer sensual,
desbordante y liberal, en una sola noche; pero habia sido una noche que él
habia rememorado toda su vida. Sin poder olvidarla.



